Thomas Hardy อายุ 19 ปีเมื่อ Charles Darwin เว็บสล็อต ตีพิมพ์On the Origin of Speciesในปี 1859 และมันส่งผลกระทบอย่างลึกซึ้งต่อมุมมองของเขาเกี่ยวกับความสัมพันธ์ของมนุษย์กับธรรมชาติ เขาทนต่อการวิพากษ์วิจารณ์ตลอดชีวิตสำหรับแผนการที่ร้ายแรงและจุดจบที่น่าเศร้าของตัวละครของเขา แต่อุปกรณ์เหล่านี้ไม่ได้สะท้อนอิทธิพลของดาร์วิน เช่นเดียวกับดาร์วิน ฮาร์ดีมองว่าธรรมชาติเป็นกลางทางศีลธรรม แม้ว่าจะมีการทำลายชีวิตอย่างต่อเนื่อง มีเพียงมนุษย์ที่มีระบบสังคมที่ไร้หัวใจเท่านั้นที่สามารถแสดงความอาฆาตพยาบาทและทำร้ายผู้อื่นได้เพียงลำพัง และดังที่ดาร์วินสอนเรา การคัดเลือกทางเพศ มากกว่าการคัดเลือกโดยธรรมชาติ เป็นตัวขับเคลื่อนวิวัฒนาการของมนุษย์
ฮาร์ดีเข้าใจโดยสัญชาตญาณว่าผลงานชิ้นโบแดง ของดาร์วิน ไม่เพียงเกี่ยวกับกระบวนการทางประชากรของพันธุกรรมและการคัดเลือกเท่านั้น แต่ยังเกี่ยวกับมรดกทางวิวัฒนาการและเวลาอันลึกซึ้งอีกด้วย ตั้งแต่หน้าเริ่มต้นของTessจนถึงย่อหน้าปิด วิวัฒนาการคือลมหายใจของนวนิยาย
มันเริ่มต้นเมื่อพ่อของ Tess ซึ่งเป็นกรรมกร
ทุ่ง John Durbey ได้รับแจ้งจากนักเทศน์นักลำดับวงศ์ตระกูลสมัครเล่นว่าเขาสืบเชื้อสายมาจากสายเลือดผู้สูงศักดิ์ (D’Urber villes โบราณ ) Tess ถูกส่งไปยังคฤหาสน์ท้องถิ่นเพื่อพบ ‘ลูกพี่ลูกน้อง’ ของเธอโดยหวังว่าจะได้รับเอกสารแจก แต่ D’Urbervilles ที่แท้จริงนั้นสูญพันธุ์ไปนานแล้ว มหาเศรษฐี Parvenu ซื้อตำแหน่งโบราณ และลูกพี่ลูกน้องจอมปลอมของ Tess ก็ข่มขืนเธอในที่สุด
ในขณะที่นวนิยายพัฒนาขึ้น เราพบว่าความอุตสาหะของ Tess นั้นไม่ได้มาจากความเข้มแข็งของชาวนาเท่านั้น แต่ยังมาจากความดุร้ายที่สืบทอดมาจากบรรพบุรุษที่อยู่ห่างไกลของเธอ ขุนนางผู้เก่งกาจและเจ้าเล่ห์ที่ข่มเหงเด็กผู้หญิงในท้องถิ่นในช่วงเวลาของพวกเขาเอง ในทางตรงกันข้าม อเล็ก ‘ลูกพี่ลูกน้อง’ จอมปลอมของเทสล้มเหลวในทุกเรื่องในชีวิต ส่วนหนึ่งเป็นเพราะเขาไม่มีพันธุกรรมสำรองที่จะนำมาใช้
มาตราส่วนวิวัฒนาการในTessเริ่มจากพันธุกรรมไปสู่ธรณีวิทยา ภาวะเจริญพันธุ์ซึ่งเป็นพื้นฐานของการเปลี่ยนแปลงทางพันธุกรรมแทรกซึมอยู่ในนวนิยาย มันคือธุรกิจของชุมชนในชนบท ทุ่งนาและหุบเขาที่ Hardy อธิบายมักจะพลุกพล่านไปด้วยผึ้งและผีเสื้อ ระเบิดด้วยดอกไม้ที่มีละอองเรณูและน้ำหวาน เติมพลังด้วยสายฝนและลำธาร:
“ฤดูกาลพัฒนาและครบกำหนด อีกหนึ่งปีของดอกไม้ ใบไม้ นกไนติงเกล ดงดง นกฟินช์ และสิ่งมีชีวิตชั่วคราวดังกล่าวเข้ารับตำแหน่งเมื่อหนึ่งปีก่อนคนอื่น ๆ ได้ยืนอยู่ในที่ของพวกเขาเมื่อสิ่งเหล่านี้เป็นเพียงเชื้อโรคและอนุภาคอนินทรีย์ รังสีจากพระอาทิตย์ขึ้นดึงออกมา ตูมแล้วยืดออกเป็นก้านยาว ยกน้ำนมเลี้ยงในลำธารที่ไม่มีเสียง เปิดกลีบดอก และดูดกลิ่นในไอพ่นและการหายใจที่มองไม่เห็น”
ประเพณีการเจริญพันธุ์ยังขยายไปสู่มรดกทางวัฒนธรรม
เมื่อเราพบ Tess ครั้งแรก เธอเข้าร่วมกิจกรรม May Day Walk ประจำปีของสโมสรสตรีแห่งสุดท้ายในอังกฤษเพื่อรักษาประเพณี (สังเกตลางสังหรณ์ของการสูญพันธุ์) ผู้หญิงเหล่านี้สวมเสื้อคลุมสีขาวบริสุทธิ์ แต่ประเพณี เช่นเดียวกับความขาวของชุดของพวกเขา เสื่อมโทรมลงจนถึงจุดที่หญิงชราสูงอายุเดินไปกับเด็กสาววัยเจริญพันธุ์ พวกเขาถือไม้กายสิทธิ์วิลโลว์ในมือข้างหนึ่งและดอกไม้ในอีกมือหนึ่ง สัญลักษณ์คู่ของความอุดมสมบูรณ์ของชายและหญิงในวันที่เฉลิมฉลองการเจริญพันธุ์ด้วยตัวมันเอง แต่ผู้หญิงไม่มีจิตสำนึกในการประชดของสัญลักษณ์เหล่านี้เพราะความสัมพันธ์ของพวกเขาถูกลืมไปแล้ว
เวลา — ในแง่ของ ‘เวลาลึก’ ของ John MacPhee ซึ่งเป็นยุคที่นับไม่ถ้วนและเข้าใจยาก — กำหนดทุกสิ่งในปัจจุบัน ในระดับใดระดับหนึ่ง ฮาร์ดีเคลื่อนไหวอยู่ตลอดเวลาท่ามกลางตาชั่งเหล่านี้ เมื่อชี้ให้เห็นโบสถ์แบบโกธิก ที่นั่นทำให้เรานึกถึงยุคโบราณของหินที่ใช้สร้าง
ฮาร์ดีมักเริ่มต้นเรื่องราวของเขาด้วยถนนที่นักเดินทางต่างเดินทาง แต่ก่อนที่เรื่องราวจะดำเนินไป ถนนถูกแปลงเป็นถนนแบบโรมัน หรือเป็นเส้นทางหรือเส้นทางที่เก่าแก่กว่านั้นมาก หรือผ่านสุสานก่อนคริสต์ศักราช หรือตัดผ่านชั้น Palaeozoic ที่คำนึงถึงความก้าวหน้าของนักเดินทางอย่างไม่ใส่ใจ รูปแบบเหล่านี้เป็นแบบโบราณ ดั้งเดิม และอยู่เหนือความทรงจำของมนุษย์ Hardy เตือนเราว่าเราแต่ละคนชั่วคราว ทว่าการกระทำของกลุ่มมนุษย์ เช่น กระบวนการทางธรณีวิทยา ค่อยๆ หล่อหลอมภูมิทัศน์ สร้างฟาร์ม ทุ่งนา เมือง วัฒนธรรม กฎหมาย ประวัติศาสตร์ด้วยตัวมันเอง ราวกับว่าฮาร์ดี้ดูแลฟาร์มมดแห่งจักรวาล
อย่างไรก็ตาม Tess ไม่ใช่มดธรรมดา แต่เป็นนางเอกของมิติที่ยิ่งใหญ่และน่าเศร้าซึ่งมีรากฐานมาจากข้อจำกัดทางวิวัฒนาการและความเป็นไปได้ทางพันธุกรรม บรรพบุรุษของเธอถูกฝังไว้เหมือนฟอสซิลใน Kingsbere-sub-Greenhill (King’s-bier-below-green-hill) ซึ่งเหมาะสมกับสถานที่สำหรับฝังศพใต้ถุนโบสถ์อย่างที่ใคร ๆ ก็ถามได้ ทว่า Tess ยังคงสืบทอดมรดกของ D’Urberville ด้วยอารมณ์ฉุนเฉียว ความมุ่งมั่น และความทุ่มเทอย่างแน่วแน่ของเธอต่อสามีชนชั้นกลาง
ในท้ายที่สุด Tess ทำร้าย Alec ลูกพี่ลูกน้องปลอมของเธออย่างถึงตายจากการหลอกลวงของเขา และหนีไปกับ Angel สามีของเธอข้ามทุ่งจนกว่าพวกเขาจะหมดแรงที่ Stonehenge (ที่อื่น?) นักธรณีวิทยาโบราณยืนเหนือเธอเหมือนทหารยาม ขณะที่เธอหลับราวกับนักบวชดรูอิดบนหินคล้ายแท่นบูชาจนกระทั่งตำรวจมาถึง
นวนิยายเรื่องนี้ปิดตัวลงเมื่อเสียงกระดิ่งนอกเวทีแจ้งการแขวนคอของเทสส์ มีการประชดเชิงวิวัฒนาการครั้งสุดท้ายเมื่อแองเจิลเดินออกไปพร้อมกับน้องสาวของเทส ซึ่งแน่นอนว่ามีความคล้ายคลึงทางพันธุกรรมกับเทสมากกว่าใครในโลก กฎหมายของรัฐวิกตอเรียจะขัดขวางการรวมตัวของพวกเขา แต่ถ้าเรารู้สิ่งหนึ่งเกี่ยวกับตัวละครของ Hardy ก็คือพวกเขาไม่ค่อยนำภูมิปัญญาของการเลี้ยงสัตว์ที่พวกเขารู้จักดีมาใช้กับนิสัยการเพาะพันธุ์ของพวกเขาเอง เว็บสล็อต
